«Россия сама себе не интересна»

Главную премию VI международного Платоновского фестиваля, завершившегося недавно в Воронеже, получил автор нашумевшего романа «Географ глобус пропил» писатель Алексей Иванов. Сертификат на один миллион рублей ему вручили с формулировкой «За открытие сокровенных тайн отечественной истории».

— Признаюсь, для меня вручение Платоновской премии стало неожиданностью. В 2016 году я был участником Платоновского фестиваля, и даже проводил творческую встречу с читателями. Тогда я приезжал из личного интереса: мне нравится история российского речного флота, а Воронеж плотно связан с этой темой.  Я хотел узнать историю воронежских верфей эпохи Петра I, посмотреть, что от них осталось. Когда я тут был, узнал, что режиссёр Александр Сокуров получает Платоновскую премию. Подумал: «Везёт же некоторым». Мне в голову не могло прийти, что на следующий год эту премию дадут мне.

О литературных премиях.
«Не хочу состязаться в тараканьих бегах»

— Я десять лет игнорировал литературные премии, потому что мне было не интересно участвовать в подобных состязаниях. У нас литпремии получают писатели трёх видов: члены столичной тусовки, лояльные этой тусовке люди и фигуры компромисса. Поскольку я ни к одной из этих тусовок не отношусь, мне там ничего не светило.

Другое дело — премии за культуру вообще. В них не состязаешься в тараканьих бегах. И Платоновская премия — общекультурная премия, а не литературная, поэтому я её с благодарностью принял. Вообще я бы назвал Платоновскую премию «правильной», так как она обращается к корневым явлениям культуры, как и всё творчество Андрея Платонова. Приятно, что эта премия не состязательная, для её получения не надо заводить выгодные знакомства, надо просто существовать в культуре, а не в московской художественной тусовке.

О литературном творчестве.
«Соцсети дают возможность каждому быть писателем»

— Сейчас писать в формате реализма, в котором я люблю работать, не имеет смысла. Такие произведения читатели просто не воспринимают. Эту культурную революцию произвело изобретение соцсетей, которые дают возможность каждому быть писателем. Статус художественного произведения современности изменился: то, что рассказывает писатель, не метафора жизни, а просто частный случай. Представьте, что некий Ф. М. напишет роман о проблемах питерского студента, у него не было денег и он ограбил киоск микрозаймов и заодно зарубил киоскёршу и её сеструху, которая зашла туда погреться. Будет ли этот роман о том, тварь я дрожащая или право имею? Нет, читатели этот роман воспримут как историю конкретного студента и скажут, что роман — дрянь. В общем-то сейчас о современности пишут через некие искажающие фильтры. Либо это жанровый роман, либо это какие-то гримасы постмодерна, как у Сорокина и Пелевина, либо это исторический роман, который каким-то образом хочет намекнуть на современность, но это неправильный подход к историческому материалу.

О языке Андрея Платонова.
«Учусь у Платонова чувствовать эпоху»

— Платонов — сложная личность, полностью интегрированная в эпоху, которую он очень точно отразил. Но он, разумеется, отразил её метафорически, показал в том числе и изменение формата языка. Платонов, может быть, единственный, кто нашёл язык, адекватный своему времени. В этом смысле я учусь у Платонова. Как можно было так почувствовать эпоху, чтобы трансформировать язык! Не знаю, удаётся ли сейчас кому-то совершать в языке такую же революцию, какую совершал Платонов, но его пример останется на века.

О фильме «Географ глобус пропил».
«Хабенский сыграл на обаянии»

— Когда я узнал, что будут снимать фильм по моей книге, я был очень рад. Возник вопрос, кто будет играть главного героя — Евгений Миронов или Константин Хабенский. Я склонялся к Миронову. Но когда увидел, как сыграл Хабенский, понял, что решение режиссёра фильма Александра Велединского взять на роль именно его было правильным. Миронов сыграл бы на интеллекте, а Хабенский играл на обаянии. С точки зрения кинематографа игра на обаянии важнее, потому что это не научная монография, а художественный фильм. Хотя в картину многое из романа не вошло, я ею очень доволен.

Я понимаю, что тот герой, которого играл Хабенский, не совсем совпадает с тем героем, которого я описал в романе. Роман я написал в 1995-м, 22 года назад, а Велединский снимал в 2013-м. Каждый описывал своего героя нашего времени. В 90-е вокруг человека рушился мир, и главным желанием людей было обрести твёрдую опору. И мой герой Служкин видел опору в следующем: «Я не хочу быть залогом счастья для другого человека и не хочу другого человека иметь залогом своего. Но я хочу любить людей, чтобы они меня любили. Иного примирения на земле я не вижу». Когда Александр Велединский снимал свой фильм, главной проблемой стало отсутствие свободы. Служкин в исполнении Хабенского не умеет лишать человека свободы, он всем даёт свободу, и не его вина, что люди ею не умеют пользоваться: жена изменяет, ученики ведут себя как свиньи. Это вина времени. Он видит свою задачу в том, чтобы дать свободу. В этом смысле он тоже герой своего времени.

О политике и Навальном.
«Безответственные высказывания только разжигают рознь»

— Я хотел бы ничего не отвечать по поводу Алексея Навального. Есть хорошее выражение Козьмы Пруткова: «Если у тебя есть фонтан, за­ткни его». Я считаю, что безответственно высказываться по поводу Крыма, Навального или ещё чего-то — это неправильно, это только разжигание розни. Я человек в этой теме некомпетентный. Я такой же потребитель информации, которую мне подсовывает интернет, как и все остальные. Моё мнение кухонное, и высказывать я его буду у себя на кухне, а не публично.

О культурологи и проблемах страны.
«Россия сама себя не изучает»

— По образованию я искусствовед-культуролог, и для меня очень важно быть культурологом. Мне очень нравятся все эти культурологические изыскания, я для себя открываю необычайные новые миры, я понимаю, как устроена жизнь, если к ней подходить с культурологической точки зрения, а не социологической. Но культурология сейчас не востребована. Россия не интересуется теми проблемами, которые её мучают на самом деле. А то, чем она интересуется, не есть проблемы, по большому счёту. Россия сама себя не изучает. Это проблема есть не только в нашей стране, но и во всём западно-атлантическом мире, однако  в России это отсутствие интереса к самой себе ярко выражено.

О российской словесности.
«Наша литература ничего в мире не определяет»

— Я недавно был на Лондонской книжной ярмарке издателей. Стенд со всеми издательствами России занимал совсем небольшую часть. А теперь представьте два кинозала — столько занимало места одно английское издательство. Это показатель того, что, к сожалению, российская литература и книгоиздательство давно в мире стали периферийным явлением. Поэтому я читаю литературу иностранную, которая получает различные премии. Последнее интересное, что я прочитал, это замечательная книжка американского журналиста Дэниела Ергина «Добыча: Всемирная история про нефть, деньги и власть». Это толстенный том об истории мировой нефтедобычи, и когда ты её прочитаешь, история с головы на ноги становится, понимаешь, как устроен мир, почему случались те или иные события, особенно в XX веке. К сожалению, российские авторы не пишут нон-фикшн такого уровня.

Справка «Ё!»

Платоновская премия была учреждена в 2011 году правительством Воронежской области. Она присуждается ежегодно российским или зарубежным деятелям литературы и искусства за значительный вклад в культурное достояние Российской Федерации, за создание выдающихся произведений в литературе, театральном, музыкальном, изобразительном искусстве, за новаторское развитие гуманистических культурных традиций. В разные годы лауреатами премии были писатель Борис Екимов, художественный руководитель академического Малого драматического театра — Театра Европы Лев Додин, художественный руководитель и главный дирижёр Российского национального оркестра Михаил Плетнёв, художник-мультипликатор Александр Петров, писатель Андрей Битов, кинорежиссёр и сценарист Александр Сокуров.

От редакции. Любимые читатели! Вы профессионально разбираетесь в том или ином вопросе? У вас есть своя точка зрения по актуальным для воронежцев проблемам? Присылайте своё мнение по электронной почте на адрес [email protected] Обязательно укажите в теме письма название рубрики «Мнение» и не забудьте оставить координаты для обратной связи.