Праздник должен быть, даже когда уйдёт последний ветеран. Послесловие ко Дню Победы

Я не стала писать эту заметку 9 мая: бессознательная тревога, с которой мы живём теперь. Я решила: пусть стрелки часов перейдут полночь — и станет спокойно за этот ушедший день.

Нет — вот так: за этот День.

Наверное, меня так воспитали. 9 Мая — День Победы — всегда стоит особняком среди остальных 364 дней в году. Это не праздник в привычном его смысле: это что-то глубоко личное, но в то же время единящее с каждым, кто сейчас проходит мимо, незнакомый, и улыбается тебе, незнакомой, и говорит: «С Днём Победы!» Это как религия, только другого порядка. Нет чудес и святых, всё наяву и предельно ясно. Жизнь, смерть, предательство, самопожертвование, страдание, радость, любовь, ненависть — и люди в них. Но то, как советский народ вынес 1 418 дней и ночей — с 22 июня 1941-го по 9 мая 1945-го, — делает те дни и ночи и людей не святыми, священными.

Моё поколение рождённых в 1980-е — последнее из счастливых, кто видел и слышал героев той войны. Это невозможно забыть: шрамы от пуль на дедовом теле через детские глаза и пальчики выжглись на подкорке. Знаете, кожа в местах тех шрамов была такая нежная, розовая — всегда молодая.

Пожалуй, в этом и всё воспитание, которое не позволяет теперь сказать и даже подумать что-то вроде «почему победу над Наполеоном не празднуем». Если человек искренне верит в своё остроумие и не понимает разницы между Наполеоном и Гитлером, бонапартизмом и фашизмом, мне его искренне жаль и за него страшно и совестно. Как и за тех, кто возмущён «зачем парад, лучше бы дали ветеранам денег». Первое не отменяет второго. И наоборот. Как называется то, что Воронежская область оставила ветеранов без дополнительных региональных выплат ко Дню Победы, вы совершенно точно обозначили в комментариях под вот этой моей заметкой. Но я всё же скажу так: праздник для них дороже денег. Потому что у них тоже такое «воспитание»: в нём система ценностных мер главенствует над вещными. Это и делает их и подаренную нам ими Победу — священными.

То, что Воронеж 9 мая 2024-го подарил им парад, а равно всем тем, кто погиб за нас тогда и не дошёл до этого дня после Победы, в нынешней реальности неоценимо. Это самое дорогое, что мы могли для них сделать. Для них и для себя, несмотря на то что Парад прошёл без «нас»: давайте оценивать реалии здраво.

Больше того, мы должны из года в год, из поколения в поколение дарить им на 9 Мая праздник. Когда уйдёт последний ветеран — дарить его себе как дань памяти им. С парадом ли, без него ли (оглядка на реалии), но забывать те 1 418 дней, ту Победу и их мы не просто не можем — не вправе.

Сейчас модное слово — «скрепы». Великая Отечественная война и Великая Победа в ней — это не «скрепа»: это наши национальная, государственная ценностность и сущностность.

Говорят, есть жизнь до и после. Помнить, благодаря чему и кому наступило наше «после» и мы есть, — наша национальная, государственная обязанность.

Всех с главным нашим праздником, друзья, с Днём Победы!